CUENTO ORIGINAL

La oficina de hojas de Milo

Texto integro - lectura imprimible

Una narracién de ficcién; los animales y los acontecimientos son imaginarios.

Cada mafiana, Milo, un caracol cartero, abria su oficina de correo debajo de una raiz de
sauce. No tenia paredes ni puerta. Tenia una piedra lisa para ordenar las cartas y una
caja hecha con dos hojas secas. Desde alli llevaba mensajes a los vecinos del jardin.

Aquella mafiana encontrd una carta distinta. Estaba escrita sobre una hoja verde,
doblada en tres partes. Alguien la habia dejado en la caja antes de que empezara a
llover. Una gota habia bajado por el borde y habia borrado casi toda la direccion.

Milo acerco la hoja a la luz. Donde debia estar el nombre solo quedaban tres marcas: un
punto, una curva y una raya corta. El jardin tenia tres casas cuyos letreros se parecian a
aquellas senales. Estaba la casa del circulo, cerca del estanque; la de la media luna,
junto al tronco; y la de las tres rayitas, detras de las flores.

—Puedo probar con la primera —pensé Milo—. Pero, si no es su carta, estaria
entregando un mensaje ajeno.

Puso la hoja sobre la piedra. No queria adivinar cuando podia investigar. En la parte
izquierda vio dos agujeritos, uno encima del otro. Cerca de ellos habia una mancha
morada que olia a mora. En la esquina superior se notaba un pliegue muy apretado.

Milo extendid la hoja con cuidado. Si doblaba la esquina hacia dentro, los dos agujeritos
quedaban uno frente al otro. Parecian hechos para pasar un hilo por ambos. La mancha
morada se detenia justo en el borde de un pequeio trozo rasgado.

—Aqui habia una solapa —dijo—. El hilo la sujetaba y el doblez la escondia. La lluvia
borro las marcas, pero ademads falta la parte donde estaba escrita la direccién completa.

Esa observacion le sirvié para descartar una idea: las tres marcas no eran un coédigo
secreto. Eran apenas restos de letras. Sin la solapa no podria leer el nombre, por mucho
que mirara.

Junto al camino trabajaba Rulo, un escarabajo que reparaba pequenas cajas de semillas.
Milo le ensend la hoja sin leer en voz alta el mensaje del interior.

—¢Has visto un doblez asi? —pregunté.
Rulo la observé por ambos lados.

—Yo hago los dobleces hacia fuera para que las cajas se abran facilmente. Pero Ada, la
hormiga, pliega las puntas hacia dentro y las asegura con dos agujeros. Una vez le
ayudé a buscar hilo. No sé si esta hoja es suya; podrias preguntarle.
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Milo le dio las gracias. Rulo no habia dicho a quién pertenecia la carta, solo habia
compartido una pista sobre la forma de doblarla. Eso era suficiente para continuar.

Encontré a Ada cerca de las moras. La hormiga estaba apilando pedacitos de corteza
para construir un estante. Cuando vio los agujeros, reconocié de inmediato su manera
de sujetar las hojas.

—iEsa carta la escribi yo! —exclamo6—. La dejé ayer para Rulo. Queria invitarlo a elegir
un sitio para una pequefia biblioteca de hojas. Habia puesto su nombre en una solapa,
para que no se viera el mensaje al transportarla.

Ada sac6 de su bolsillo una tira de hoja con dos agujeritos. Se habia desprendido de la
carta mientras la preparaba y ella habia creido que seguia sujeta al hilo. La mancha
morada coincidia con la del borde: Ada habia dejado caer una gota de jugo de mora
antes de doblarla.

Milo coloco las dos partes una junto a la otra. Ahora podian ver donde iba la solapa,
aunque las letras de la direccién seguian borrosas. Los agujeros mostraban como se
unian las partes; la mancha indicaba cudl era el borde correcto; el pliegue explicaba por
qué el nombre habia quedado en la cara interior.

—Entonces si era para Rulo —dijo Milo.

—Si, pero no porque las tres marcas se parezcan al letrero de su casa —aclaré Ada—.
Lo sabemos porque soy quien la escribid. Voy a poner una direcciéon nueva y también mi
nombre, por si vuelve a mojarse.

Ada escribi6 con calma. Milo esperd mientras la tinta se secaba. Después guardo la hoja
dentro de una cubierta amplia y la llevd a la casa de Rulo. El escarabajo ley6 la
invitacion y sonrié: tenia una idea para hacer estantes con corteza que ya habia caido
de los arboles.

Al regresar, Milo reunié a sus vecinos junto a la piedra lisa. Ada propuso escribir
siempre la direccion de destino y el nombre de quien envia. Rulo ofrecié pequefias
cubiertas para proteger las cartas. Entre los tres dibujaron una ruta que pasaba
primero por el estanque, luego por el tronco y al final por el jardin de las flores.

—¢Y si alguna carta llega sin nombre? —pregunté Rulo.

—Buscaremos a quien pueda reconocerla y, si no lo encontramos, la guardaremos sin
abrirla —respondi6é Milo—. Una direccion incompleta no se arregla con una suposicion.

Desde ese dia, la oficina de hojas tuvo una caja para cartas listas y otra para cartas que
necesitaban una pregunta mas. Milo sigui6 recorriendo el jardin a su ritmo, con una
ruta clara y vecinos que lo ayudaban. Aquella tarde llevé un ultimo mensaje. Estaba
seco, completo y tenia nombre de ida y de vuelta.
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